周有光,著名語言學家和經濟學家,連襟沈從文曾稱他是「周百科」。今天(1月13日)是他109歲誕辰,橙新聞獨家推出四篇周有光的文章。

沈從文和妻子張兆和。圖片來源:網絡
沈從文這個人了不起,連小學也沒有畢業,我們親戚的小孩小學畢業了,去告訴他:「我小學畢業了。」他說:「真好,你小學畢業了,我小學還沒有畢業。」我們在上海,他們在北京,所以人家講笑話,說沈從文是京派,我是海派。倒是一九四九年後,我到北京來,這樣就跟沈從文經常在一起了。
一九五五年我到了北京,沈從文也在北京,我們就經常來往。而解放前,因為我在國外,與他沒有甚麼往來。沈從文是一個很「奇怪」的人,他生於湘西鳳凰,那兒今天都比較閉塞,更不用說當年。但是他家是書香門第,後來慢慢衰敗。他小時候閱讀了很多古書,但連小學都沒有畢業,為找工作糊口,當了軍隊裡的一個文書員。當時軍隊很窮,他就把箱子當桌子在上面寫字。在「五四」時代,北京、上海出版了很多譯著,特別是外國小說,這些東西引起沈從文的很大興趣,也使得他受到了新思想的影響。後來,他想辦法進了北京,「鄉下人進城了」。但是他了不起的是,甚麼都是靠自修成才。他沒有進過新式學校,不懂英文、法文,但是他大量閱讀了法國譯著,自己寫的小說很像法國小說的味道。我想起愛因斯坦講過一句話:一個人活到六七十歲,大概有十三年做工作,有十七年是業餘時間,此外是吃飯睡覺的時間。一個人能不能成才,關鍵在於利用你的十七年,能夠利用業餘時間的人就能成才,否則就不能成才。這句話非常有道理。
沈從文還有一點了不起,一九四九年以後沈從文被郭沫若定性為「粉紅色文人」。因為沈從文與胡適關係好,胡適當年被貶得一無是處,所以沈從文也受到牽連,被安排到故宮博物院當解說員,別人都以為他很不高興,他一點都不在乎,他說:「我正好有這個機會接觸那麼多古董!」於是,他就研究古代服飾,後來寫成《中國古代服飾研究》。這也證明,沈從文度量大,一點架子沒有,這也是他了不起的地方。沈從文如果多活兩年,很有可能得諾貝爾文學獎。
香港中和出版社獨家供稿
編輯 | Winnie
編輯推薦
聚焦前海文化產業新生態 深港代表共商兩地文藝共融發展之道
文藝盛事|第二屆香港國際文化高峰論壇3月22日揭幕 匯聚全球文化領袖共襄對話與合作
深入大街小巷走進鄉郊古蹟 香港歷史學會推動整理十八區歷史
財政預算案|注資逾90億元銳意推動文化藝術和創意產業發展
文化漫談|蹄翻大漠 鬣捲西風:那些曾伴隨英雄的寶馬
大埔林村許願節開鑼迎新歲!夜市、美食與表演打造新春嘉年華