這是一張進入歷史的照片——《躍向自由》

1961年8月，彼得·雷賓拍攝的這張名為《躍向自由》的照片，獲得了當年美國Overseas Press Club攝影大獎。

照片拍攝時間是1961年8月15日，地點是當年東柏林貝瑙爾大街和魯平大街拐角處。畫面裡的士兵是19歲下士康拉德·舒曼(Hans Conrad Schumann)，他來自東德薩克森。

就在照片拍攝的兩天前，8月13日，星期天，好幾位住在貝瑙爾大街上的西柏林人，他們上午出門去東邊逛街、購物、串門，到了傍晚，就成了東柏林人。曾經模糊的邊界，在那一天起被刻了出來，街道成了天塹。從8月13日起，柏林牆開始豎立起來，水泥板和鐵絲網沿著“白線”鋪開，還有裝甲車在遠處監督著。鐵絲網把這座世界都市一分為二。邊界剛剛封鎖時，人們試圖向西逃亡，西邊的人們歡呼著，這個場景更像是一場田徑比賽。

到了8月15日這天，貝瑙爾大街的部分區域已經鋪設了水泥板，照片裡也可以清晰看到，舒曼越過的是分割東西柏林的鐵絲網。這道3英尺高的帶刺鐵絲網對這個大男孩沒有困難，但背叛自己的社會主義祖國並不那麼容易。或者說，在那一天，他沒有想過背叛，但他感受到，人民對他守衛祖國邊界的不滿。

舒曼後來回憶說：“人們一直在詛咒我們。”舒曼說，東柏林遊行示威的同胞向他們咆哮，西柏林人隔著鐵絲網向他們吼叫，他感到被夾在了中間。舒曼深感困惑和不安。

1961年8月15日，康拉德·舒曼靠著牆，不停地抽煙，肩膀上掛著槍。鐵絲網對面的年輕人，和他年紀相仿，但他們把他當做對立者。這時，這群年輕的抗議者突然安靜了下來，不知誰喊了一聲：“過來！”究竟是鼓勵還是年輕人的起哄，誰也不知道。

舒曼沒有過去。

一個小時過去，鐵絲網對面的慫恿聲越來越大。“一輛西柏林警車開了過來，引擎還在轉動，這時後門開了，有人高喊著‘過來！過來！’”(《柏林牆》[英]弗雷德里克·泰勒)

戴著頭盔、穿著長筒靴的舒曼，突然扔掉了手中的煙頭，扔掉了武器，快速跑向鐵絲網，跳了過去。

這個躍過藩籬奔向自由的一刻，被年輕的攝影師彼得·雷賓(Peter Leibing)拍了下來。雷賓只比舒曼大一歲，來自漢堡，是漢堡圖片社Contiepress的雇員，他用的是東德產埃克薩克牌相機。這張歷史性的照片在幾個小時後就登在德國《圖片報》頭版上，之後又出現在全世界媒體上。

舒曼並非是英雄，在某種意義上是個莽撞的大男孩，是個不情願的反叛者。但他是第一個躍過柏林牆的“叛逃者”，這張照片定格了歷史瞬間。在舒曼跨越水泥板和鐵絲網後的幾十個小時內，又有9名守衛邊界的衛兵跳過了鐵絲網。

舒曼後來說，如果他一直待在那裡守衛，他也不會朝任何人開槍。但並非所有士兵會把槍往上抬高幾英寸，否則不會有十字架豎立在牆邊。

據德國聯邦檢察官辦公室的資料顯示，從1961年8月13日到1989年11月9日這段時間內，共有86人死亡，其直接死亡原因均可歸咎于柏林牆的暴力。此外，其他估測資料顯示的資料更高，其中還包括柏林牆兩邊交火中被打死的東德士兵，以及一些無辜百姓。那一幕幕為追求新生活而被剝奪生命的死亡場景，令人不寒而慄，每一個逝去的生命，都記錄著他們對自由生活的渴望，也記錄著他們逃亡的悲慘、荒謬，甚至戲劇性。從柏林牆的歷史中，看到的是因暴力而死亡的個人故事。死亡100萬是一個統計資料，但每一個數位都是一場悲劇。

康拉德·舒曼開了柏林牆逃亡故事的頭，他個人的故事卻以悲劇收尾。

1961年8月15日，在拍下“躍向自由”幾分鐘後，雷賓還拍了舒曼的另外一張照片。照片裡的舒曼重新呼吸著自由的空氣，他已經扔掉了頭盔，軍裝衣領解開，表情更像個普通的鄉鎮青年，帶著惶恐和迷茫。他站立的土地，離他的“祖國”只有幾百米遠，或者他們本來就是同一塊土地。他是莽撞地沖入這個新世界的，世界的震驚與他無關，在他身上只留下一個普通年輕人的迷茫，還有不可抹去的割裂。

在1961年之後，舒曼成功融入西德社會，取了西德女孩為妻，在奧迪公司工作了20年。1989年11月9日柏林牆倒下之後，叛逃者舒曼才理解到，儘管他可以自由地在東西方旅行，但他永遠也無法回到位於德累斯頓和萊比錫之間的家鄉。舒曼在1989年之後曾回過故鄉，他在那發現，自己是不受歡迎者，在東德人眼中他只是背叛者和帝國主義的棋子。因為叛逃，他已無法和當年的朋友們一起喝著啤酒聊聊這些年的事兒，他永遠不是他們中一員。柏林牆築起的那些年，也在他與親友之間樹起了一道高牆。

1998年6月20日，康拉德·舒曼在巴伐利亞州自家的果園上吊自殺。家人說，他自殺是因為個人問題。