【橙訊】明代中葉以來,隨着商品經濟的迅猛發展,社會、文化出現了重大的「異變」,歷史呈現出一種「異質性」的發展方向,儘管當前學界不再以「中國的資本主義萌芽」名之,但無論唯物史觀、現代化史觀,還是「在中國發現歷史」史觀,都將晚明時代視為中國近代的真正開端。然而,明朝迅速敗亡,新興的滿清王朝恢復了傳統農業社會的秩序,直到18世紀即「康乾盛世」,中國的商品經濟又進入長期穩定高速的發展。
縱觀歷史,我們不免產生這樣的疑問:明中葉以後經濟、社會迅速發展,但為什麼明朝反而迅速敗亡?「康乾盛世」既然從18世紀的世界範圍來看也確乎存在,但為什麼從此國勢一落千丈?

(明)仇英《南都繁會圖》
中國史研究專家史景遷用優美的文筆,對晚明中國在世界上的地位做了如下描寫:
「在1600年前後中國的文化生活繁榮興盛,幾乎沒有國家可以與之相提並論。如果枚舉16世紀晚期成就卓著的人物,比較歐洲的社會,不難發現,同一時期中國取得的成就在創造力和想像力上皆毫不遜色。
16世紀晚期,明朝似乎進入了輝煌的頂峰。其文化藝術成就引人注目,城市與商業的繁榮別開生面,中國的印刷技術、制瓷和絲織業發展水準更使同時期的歐洲難以望其項背。」
然而此時的中國卻已充滿危機,實際上是站在歷史的十字路口。1600年以後中國的情況,不僅與之前的繁榮和安定形成鮮明對比,更與西歐一些國家的發展背道而馳。正如史景遷所說:
「即使把這一時期看作『近代歐洲』誕生標誌已成共識,卻很難視之為近代中國的明確起點。當西方馳騁全球,拓展視野,在探索世界的領域中獨領風騷時,明朝統治者不僅禁止海外探險,喪失了認識世界的機會,而且自拆台腳,不到五十年就將自己的王朝斷送於暴力。」
為什麼會發生這樣的巨變?以往人們提出了多種解釋,從萬曆怠政、魏忠賢專權等傳統說法,到在「階級鬥爭」史觀和「資本主義萌芽」史觀下提出的諸多觀點,可謂多姿多彩。這些觀點都有一個共同的立場:明朝滅亡是歷史的必然。
——不過,20世紀西方最偉大的社會經濟史學家布羅代爾指出:「在探討帝國興衰之時,最好能避免受到這樣的誘惑,即在知曉帝國終有一日強大的情形下過早地尋找其強大的徵兆,抑或在了解帝國終有一日滅亡的情形下過早地預測它行將崩潰。」

明萬曆年間《坤輿萬國全圖》
雖然明朝滅亡的原因很多,但是我們有理由相信:如果明朝當政者至遲從嘉靖朝就認清新的國際形勢,採取積極的應對方式,那麼中國未必沒有可能逐漸走向近代社會。
那麼,處在歷史十字路口的晚明中國為什麼不能選擇另外一條道路呢?實際上,不僅中國未能選擇另外一條路,17世紀大多數國家也如此,因此中國的情況不足為奇。
從全球史的視角來看,晚明中國所遇到的危機並非偶然,而是世界史上著名的「17世紀總危機」的一個部分。學界對「17世紀總危機」的研究主要集中在歐洲。在17世紀,歐洲各國在政治、經濟、宗教、外交等方面的各種矛盾和衝突集中爆發,表現為此起彼伏的政治革命、貴族叛亂、民族起義、宗教衝突、農民暴動及城鄉騷亂,等等。
由於各國情況不同,危機的表現形式和發展程度以及危機的內容、性質、進程、結果等都大不一樣。在荷蘭、英國等少數西北歐國家,政治改革和社會運動取得了勝利,建立起了有利於近代經濟發展的新的政治、經濟、社會制度,成為國際競爭中的勝利者。而其他國家則未能順利渡過危機,因此在危機後的發展顯然遲緩,其中諸如西班牙、葡萄牙這些先前的世界強權更日益衰落,成為國際競爭的失敗者。
這次危機也存在於東亞世界。危機之前,中國、日本等國在經濟上似乎都是一片升平氣象,而到了17世紀,中國的明朝崩潰了,日本也出現了嚴重的經濟衰退,出現了「寬永大饑荒」。

(日)《熙代勝覽》江戶時代的市井風情
在17世紀40年代,日本的食物價格上漲到空前的水準,許多百姓被迫賣掉農具、牲畜、土地甚至家人,以求生路,另有一些人則盡棄財物,逃至他鄉,多數人生活在悲苦的絕望之中。由於白銀產量大幅下降,日本的購買力受到嚴重影響。
1635年,德川幕府禁止日本人到海外貿易,並於1639年將葡萄牙人逐出長崎,還嚴格限制外國與日本的貿易。結果是許多富商嚴重受創,甚至有的在債權人的高壓之下自殺身亡。經濟衰退導致了社會動盪,爆發了日本有史以來最重要的一次起義,即島原大起義(亦稱「天主教徒起義」)。幕府費盡周折,使用了駭人聽聞的殘忍手段才將起義鎮壓下去。
面對日益惡化的經濟形勢,幕府實行了新政策以改善民生,並頒佈了一系列「節約和限制消費令」,遏制武士和商人階層的奢侈行為,以此緩解被幕府視為「走投無路」的農民的負擔。與此同時,日本的銅產量大大提高,提高了日本對華貿易的購買力,使得日本可以改善其經濟。
這些措施和情況,使得日本比中國更快地從「17世紀總危機」中恢復過來。但是這場危機也嚴重削弱了日本在東亞世界國際競爭中的相對實力,從另外一個方面說明了為什麼日本德川政權放棄了豐臣秀吉的海外擴張野心,而奉行一種閉關自守、「潔身自好」的政策。
《晚明大變局》
作者:樊樹志
出版社:香港中華
出版日期:2017年12月
(點擊書封,了解詳情)
本文節選改編自《晚明大變局》,獲香港中華授權轉載。
圖:香港中華
責編 | 張艷玲
編輯 | Esther Wang
編輯推薦
【看歷史】日本明治維新的原動力真是王陽明的心學嗎?
【明清風俗畫】春服既成,詠而歸
【文明的密碼】樓蘭為什麼消失?
【文化漫談】服制規整、樣式多樣 看沈從文介紹明代服飾
【小編薦書】打開十個「時間膠囊」 解讀五千年中華文明
「2026香港閱讀+」4月啟動 大型書展及多項文藝與親子活動免費參與