【橙訊】十二生肖，以牛配丑。放馬灘秦簡《日書》甲種、睡虎地秦簡《日書》甲種、孔家坡漢簡《日書》同。三十六禽，牛、蟹、鱉並列，《五行大義》的解釋比較繞。放馬灘秦簡《日書》乙種講鐘律配獸，其中有牛，未見蟹、鱉。

牛是大牲口

十二生肖，家畜佔一半，牛居其一。牛當丑位，相當殷曆的正月，也是一年的開始。

北京流行《九九歌》，最後一句是「九九加一九，耕牛遍地走」。冬至到春分，一共九十天。九九八十一天，再加九天，正好是春分。耕牛遍地走，才迎來真正的春天。

六畜，畜者養也。馬、牛、羊、雞、犬、豕都是人養。馬、牛是大牲口，特點是靠力氣吃飯，聽人使喚。司馬遷《報任少卿書》，自稱「太史公牛馬走」，意思是說，我是給皇上當牛做馬的人，只是個奴才。人使喚牛馬，有一套吆喝，叫牠走牠走，叫牠停牠停，人使喚人，也有一套吆喝。

五牲，牛、羊、豕、犬、雞，其中沒有馬。牲是犧牲。古代祭祀，牛、羊、豕三牲全叫大牢，只有羊、豕沒有牛叫少牢。漢地，一般不吃馬，牛是犧牲之首。這些給神祇和祖宗祭獻的東西，只是讓他們的在天之靈聞一聞，聞完了，撤下來，分給人吃。

西北多馬，秦人以養馬著稱。《史記‧封禪書》講秦人在雍四畤祭祀青，白、黃、赤四帝，以馬代牛，馬也被用作犧牲。

這些動物都是人類馴化和飼養的動物，下場都是進人的肚子。

十二生肖把馬、羊放一塊兒，雞、犬、豕放一塊兒，單把牛拎出，與鼠搭配。

鼠很小，牛很大，但古代郊祭用牛，常被鼷鼠咬傷，不得不換牛，重卜郊祭之日。《左傳》三次提到「鼷鼠食郊牛」(成公七年、定公十五年、哀公元年)。鼷鼠是帶病毒的老鼠。

牛對農民很重要

人類從史前社會邁入文明社會，牛、馬起很大作用。牛對農業，馬對畜牧業，貢獻尤其大。

牛，身材高大，埋頭吃草。但牛遇強敵，凜然不可犯，有時又很兇猛，誰見了都怵。《說文解字‧牛部》：「牛，大牲也。」「物，萬物也，牛為大物，天地之數起於牽牛，故從牛勿聲。」

二十八宿，北方七宿曰斗、牛、女、虛、危、室、壁。這七宿，配冬天，多與居家過日子有關。斗是用來舀水或稱糧食的器具，生活離不了。牛是牽牛，跟牛郎有關。女是婺女或須女，跟織女有關。二宿象徵男耕女織。虛讀墟，墟是廢墟，房倒屋塌叫廢墟，危讀垝，垝是毀垣，倒塌的牆。室是營室，在東壁西，象徵蓋房。壁是東壁，在營室東，代表壘牆。牆倒屋塌，得趕緊修房子。

十二生肖，牛當丑位，這個位置是牽牛所在，跟居家過日子有關。俗話說，「三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭」。牛對農民很重要。

我國的牛，主要是作耕牛

歐亞大陸，兩頭都有牛，也都有豬。歐洲人愛吃牛，喜歡吃豬肉的國家有，如德國、西班牙、意大利，但總體而言，豬肉比不了牛肉。我國正好相反。

牛在歐洲主要是作肉牛、奶牛，而不是耕牛。這是以畜牧業為背景，歐洲的畜牧業背景比我們深。我國不同，自古重農，牛是用來耕地和拉車，主要是役畜。

我國歷代都禁止私自宰殺耕牛，耕牛是重要的生產財產。據睡虎地秦簡《廄苑律》，秦代對牛、馬非常重視。當時，大牲口多為公產，即官方所有，牛、馬要定期考核，死了要及時上報，肉、筋、角要交公。別說隨便殺牛，就是瘦了、病了、死了都有人管。

季羨林回憶他母親，小時候的山東，牛只有老得不行才能殺了吃，這樣的牛肉，只有用尿液煮才嚼得動，但就是這樣的牛肉，他媽都捨不得吃，全都留給孩子吃。季羨林說，他媽一輩子都沒吃過肉（《永久的悔》）。

二十世紀五十年代的中國，殺耕牛仍然不允許。

牛是用來耕地、拉車，不是為了滿足口腹之慾。

延伸閱讀

《十二生肖中國年》

作者：李零

出版社：天地圖書

出版時間：2021年2月

（點擊書封，了解詳情）

本文摘錄並改編自《十二生肖中國年》，獲天地圖書授權轉載。

圖：視覺中國