【橙訊】長安,就是今天的西安。長安作為都城的歷史可以追溯到先秦時期。西周時這裡叫作「豐鎬」,位於今天西安市長安區馬王鎮、斗門鎮一帶的灃河兩岸,是周文王所建「豐邑」和周武王所建「鎬京」的合稱,豐邑在西岸,鎬京在東岸。

圖:VCG
長安這個名字出現的比較晚,始於漢高祖劉邦時期。劉邦擊敗項羽之後登基稱帝,但是對國都定在何處頗費思量。戰亂多年,國家一片凋敝,只有洛陽等少數幾個城市還像個城市的樣子,再加上洛陽曾是東周國都,還有點基礎,所以劉邦最初打算定都於此。但是有一名戍卒婁敬站出來表示反對,他說:「且夫秦地被山帶河,四塞以為固,卒然有急,百萬之眾可具也。因秦之故,資甚美膏腴之地,此所謂天府者也。陛下入關而都之,山東雖亂,秦之故地可全而有也。夫與人鬥,不搤(扼)其吭、拊其背,未能全其勝也。今陛下入關而都,按秦之故地,此亦搤天下之吭而拊其背也。」(《史記.劉敬叔孫通列傳》)
這段話有兩層含義:第一,關中地區四面都有天險,進可攻、退可守,地勢有利於掌控戰略主動權;第二,關中地區農業發達,號稱「天府」(這是歷史上第一次出現「天府」一詞,指的是關中而非四川),擁有這裡就有了雄厚的物質基礎。他指出洛陽是一個四戰之地,雖然交通便利,但是卻不利於防禦,而關中地區才是王業之地,這個建議還得到了張良的大力支持。要知道,婁敬說這番話的時候,天下剛剛平定,各路異姓諸侯虎視眈眈,劉邦還沒有做到真正掌控全局,所以劉邦也好,婁敬也好,張良也好,他們的思維出發點仍然是軍事戰略,關中地區的這種戰略優勢很對他們的胃口。於是劉邦聽從了婁敬的建議,正式定都關中。
歷史證明這個選擇是正確的,長安能夠成為十三朝古都,而且中國歷史上最強盛且享國綿長的漢、唐兩朝均立於此地,不是偶然的,地理優勢和人口、經濟優勢使得這裡成為立都的首選之地。唐以後,中國經濟重心南移,文化重心也向南方逐步轉移,加上關中地區自然環境遭到破壞,土地承載力下降,關中也就逐漸喪失了這種優勢。
當時,對於劉邦來說有一個大難題——關中地區沒有像樣的城市堪作首都。秦都咸陽原本富麗堂皇,但是被項羽一把火燒了三個月,成了巨大的瓦礫堆。怎麼辦?只有一個辦法,就是新建一座都城。這就是漢長安城。當時的工程人員在渭水以南尋找合適的地點,發現了一個村莊周圍地勢很理想,於是詢問村子的名稱,村民回答「長安村」。這個名字太吉利了,新建的漢王朝需要的就是長治久安,於是這個村名就上升為一個千年帝都的名稱了。漢高祖駕崩後,他的陵墓叫作「長陵」,漢朝第二個皇帝漢惠帝的陵墓叫作「安陵」,合起來就是「長安」,可見他們有多喜愛這個名稱。

漢代長安城平面示意圖 圖:中和出版提供
但是要強調的是,漢代的長安城跟隋唐長安城可不是一回事,漢代長安城在隋唐長安城的西北方向,也就是今天西安市的未央區這個範圍內。未央區為何得名?就是因為有未央宮。隋文帝的時候,漢代長安城宮室凋敝,而且地下水污染嚴重。要知道,從漢高祖劉邦到隋文帝這個時代,已經過去了將近八百年,八百年來多少人在這裡生活過。大量的生活污水污染了地下水,形成了所謂「肥水」。
由於「人畜糞便以及許多遺棄的含氮有機物經過微生物的分解,在雨水淋洗等因素的作用下逐漸滲在一定土層部位累積下來,通過潛水溶解,並沿著潛水的流向向一定方向擴展」(李健超:《漢唐長安城與明清西安城地下水的污染》,《西北歷史資料》1980年第1期),所以,水皆鹹鹵(這裡順便說一下,由於隋唐長安採取的生活污水排放模式與漢代沒有本質區別,所以地下水污染在唐以後又逐漸出現)。因為這兩個原因,所以隋文帝決定廢掉原來的長安城,另選新址,修建新的長安城。於是以龍首原為起點,向南鋪開建了一座新的長安城,這就是我們所說的隋唐長安城。由於隋文帝曾經被封大興郡公,所以也稱這座新城為大興城。但人們習慣上仍然稱其為「長安」。
隋代長安城是一個比較規整的長方形,沿中軸線嚴格地左右對稱,呈棋盤狀的佈局,東西長9721米,南北寬8651.7米,周長約是36千米,總面積是84.1平方千米,這都是現代考古數據。我們今天看到的西安古城牆為明代所建,隋唐長安城比明代的西安城要大六倍。皇帝所居住的宮城,位於整個城市的最北端。宮城以南是皇城,皇城是政府機構集中的地方。整個外郭城有9座城門、14條東西大街、11條南北大街,而且有110個坊,當然坊的數字隨著時代的不同前後有變化。另外還有都會市(唐代稱東市)和利人市(唐代稱西市)兩個大型的市場。

隋代大興城平面圖 圖:中和出版提供
唐代的城門有專門的管理者,定時開閉,而且還有「入左出右」的規定,這是唐太宗時期宰相馬周規定的,《隋唐嘉話》中記載「舊諸街晨昏傳叫,以警行者,代之以鼓,城門入由左,出由右,皆(馬)周法也」。有的朋友可能會笑,說一句「靠右行」不就行了,入左出右不是一回事嗎?以前有個笑話說民國時期有個軍閥,聽說交通規則是靠右行,就問:「那左邊誰走?」其實唐代這個規定中的「左」和「右」不是行人的左右,而是城門之左右。
我們再來看一下唐代長安城平面示意圖。下圖中北面正中區域就是所謂「宮城」,是皇帝居住的地方。它的南面就是所謂「皇城」,即政府機構所在地。除了西市、東市兩個市場,剩下的棋盤狀的一個個格子就是老百姓住的地方。隋文帝時期修建的長安城的東北角並沒有凸出來的一塊,這是唐代貞觀八年(634)以後增建的。唐高宗和武則天時期,把它擴建為大明宮。所以,以後大家看到古長安城地圖,如果無法判斷到底是隋代的長安城還是唐代的長安城,一定要看一下東北角有沒有凸出來這一塊,這是一個主要的區別。

唐代長安城平面示意圖 圖:中和出版提供

黑澤達矢繪製的長安城復原圖 圖:中和出版提供
上圖是日本的繪圖專家黑澤達矢繪製的長安城復原圖。他的圖方向是由北向南,大家注意,眼睛是由下北上南這個方向看過去的。他繪製的一定是盛唐時期。因為興慶宮是唐玄宗建的,在唐玄宗以後,長安城才是這個樣子。
《隋唐人的日常生活》
作者:于賡哲
出版社:中和出版
出版時間:2018年1月
(點擊書封,了解詳情)
本文節選並改編自《隋唐人的日常生活》,本文獲中和出版授權轉載。
責編 | 張艷玲
編輯 | Nico Liu
編輯推薦
唐代詩人如何寫「滿月」與「缺月」?
【唐詩簡史】「初唐四傑」為何會變成「初唐四劫」?
【歷史行旅】一座令唐太宗也要卻步的小城
【文化漫談】多姿多彩的唐代人物畫
文化漫談|古代情侶約會吃什麼甜品?從一粒糖展開的中國甜蜜史
著名學者康震攜新著訪港分享 深刻導賞詩裡千秋