文、圖：黃婉曼

首爾北村的靈魂，深埋於「景福宮——昌德宮」這條王權軸線之間，北倚北岳山，南望南山，居住的多數是貴族和官僚。第一次去首爾旅行，總會逛逛北村八景；這一次，我想住進去。

旅遊高峰時段，北村曾日湧3萬遊客，2025年3月，首爾市政府頒布「紅色區域」管制，即每日黃昏5時至第二天早上10時，嘉會洞巷弄禁止遊客進入，違者罰款10萬韓元。只有這個時段，北村的原居民才能重拾生活的靜謐。

其中還是有不少韓屋被收購重新裝修成為酒店，讓遊客住了進去。不至於走馬觀花，可以近距離地感受韓屋建築的自然美學。

我住的韓屋兩房一廳，坐北朝南的方位，可以最大限度地利用太陽；中庭保留了微型庭院，引風入室，坐觀日光雲影；韓屋有傳統的「溫突」地暖系統，暖氣從地板自下而上均勻傳遞，冬天來也不怕冷；夏天來，則早已加入了現代的冷氣系統了。

相較中日建築的直線屋簷，韓屋簷角如飛鳥展翅般優雅上揚，屋頂的瓦磚如魚鱗層疊，這種曲線非單純裝飾，而是為疏導暴雨積雪的功能性智慧。這些元素在照片中化為背景——斑駁石牆與瓦頂的質感、門環鏽跡與松枝剪影，皆是自然與人共生的簽名。

穿梭北村，在咖啡屋吃一個早餐，在小商店裡買手信，韓屋的終極魅力，在於它拒絕被定義。它是貴族的遺產、開發商的商品、居民的日常、遊客的劇場，也是建築師的靈感庫。北村教會我們：真正的保存，是讓空間始終容納人的呼吸。 

黃婉曼簡介：主持過天氣、新聞、足球、賽馬、音樂、旅遊節目；藍帶麵包師，開過餐廳，生了兩個囡；慢下來的日子，她最想～寫字，與你分享跳脫的生活。