文：張灼祥

范玲傳來幾張不同國家咖啡店的照片、有在倫敦的，也有在布達佩斯、巴黎的。「就是忘記把我們幾年前在維也納喝咖啡的那間名店拍下來。」她說，「你還記得那間咖啡廳吧？」

布達佩斯New York Cafe

當然記得。那是在維也納的Cafe Central，進去前得等侍應安排座位。等候期間，我們可先欣賞放置大堂入口的雕像，一位愛喝咖啡「發燒友 」：奧地利作家／詩人Peter Altenberg。儘管沒有看過他的作品、卻聴過／看過他的名言：「如果我不在家，就是在咖啡館。如果我不在咖啡館，就是在往咖啡館的路上。」把它略作修改，就成了我們的口頭禪：「如果我不在書店，我是在往書店途中。」「如果我不在餐廳，我是在往餐廳途中。」

范玲在布達佩斯的咖啡廳New York Cafe坐下來，吃早餐、喝咖啡。我則在悉尼小鎭Ponds的咖啡室喝下午茶。兩地有時差，季節不一樣，歐洲是夏天，澳洲是冬天。有陽光的日子，坐在咖啡店內，喝espresso也好，喝flat white也好，只要心情好，咖啡就見滋味了。

悉尼Ponds  Cafe

來到巴黎，范玲拍下來的是一般街角咖啡店。我沒有問范玲為什麼不去Café de Flore，是知道這已成icon的咖啡店已沒甚麼特別之處了。

巴黎的咖啡店

仍是文青的時候，我每次路過巴黎，除了去莎士比亞書店，必去Saint -German的Cafe de Flore喝杯「Un Cafe」。我曾問咖啡店部長：「現在仍有作家到來，一邊喝咖啡，一邊談文說藝麼？」

已有一把年紀的部長笑着回應：「我在這咖啡店工作很多年了。我年輕時、在這裡的確遇到不少很有名氣的文化人、作家、詩人。他／她們愛坐在一角談話。我們不會打擾他／她們。到來喝咖啡的人也不會上前、請他／她們簽名。其實，大多數咖啡客根本就不知道大名鼎鼎的作家就在眼前。」

巴黎的咖啡店，到了下午顧客才會多起來

多年過去，咖啡店部長該早已退休了。上一趟到那裡喝咖啡，侍應說得好：「每一位到來喝咖啡的都是Celebrity ！」

對范玲說：「喜歡在蘇格蘭Glasglow的日子。遇上下雪天，我們可以在書店內消磨一整天：看書、喝咖啡、吃午餐、晚餐。書店內的咖啡店提供的食物很一般，咖啡款式也不多。對我們來說卻已經夠好了。」

遇上下雪天、可以在Glasgow書店內、逗留一整天，看書、喝咖啡、吃午餐、晚餐。

那一年的冬天，我們住在Glasgow 。我們最愛發給對方的短訊是：「如果我不在書店的咖啡角，就是在往書店的途中了。」

圖：作者提供