文:李樂詩(口述)、譚建忠

1991年3 月,這是我們駛離南極中山站的第三天,遠離了被冰雪覆蓋的大陸,踏上了回國的歸途。而此時,我們並沒有想到,眼下將會是一場比南極更兇險的挑戰。

從船上的廣播得知,我們已進入了西風帶——這是從南極回國途中必須經歷的噩夢航段。西風帶,那片被譽為「暴風圈」的海域,險異常,是進出南極必經的一道鬼門關。在這裏,海水會隨時升騰成巨浪,風暴會以驚人的速度形成,將船隻摧毀殆盡。隊長說「極地號」剛剛卸貨,船身較輕,更容易被海浪掀起。本來我就一直擔心通過西風帶的暴風區,現在有聽天由命了。

西風帶形成原因,主要是赤道海域空氣受熱上升,與南北兩極施放的冷空氣相會,形成亞熱帶高壓帶。在南緯45到60度之間幾乎全是海洋,大陸很少,所以使整個風帶得以自西向東環繞地球。但無論其起因如何,那裏的風暴卻是無情而強大的,更被人們稱為「咆哮的西風帶」,狂風聲如同惡魔的怒吼,警示着來往的船隻:勇敢進入,將面對死亡的威脅。

3 月6日清晨,當我們的船航行至南緯55度、東經88度時,一場可怕的風暴已經在周圍醞釀。氣象人員觀測到的最大風速為每秒35米,風力達12級以上,湧浪高達20米。巨浪如山般高聳,風聲呼嘯着,使我們的船擺得劇烈不止。船員們像平時那樣忙碌着,但每個人臉上都寫滿了擔憂。

晚上9時30分,氣旋中心移動到距離我們的船只有200海里。巨浪狂湧而至,似乎要將船隻吞噬。巨浪從船尾湧上距水線12米的二層甲板,破門而入,將密封好的後門連門框一起打碎。潮水湧入二層甲板右舷的5個房間,繼而流往下層甲板,整個後甲板被襲劫一空。

霎時間,我們陷入了水深火熱之中。

船員們奮力搶修,緊急出動抽水,連暈浪的隊友也起來一起幫助。後甲板3根巨大的纜繩盤整堅固,但也被打散了。其中一根長達80米更被抛入海中,隨時會纏住螺旋槳,導致停機的危險。在這危急關頭,船隊立即組成10人搶險隊,冒着隨時可能被巨浪捲入狂濤中的危險,強行將3條巨大的纜繩拖入右舷內走廊,避免了一場可能會發生的災難。

凌晨2時50分,風力突然再次增強。海浪堆疊成高聳的巨浪,將152米長的船托起。船頭高高豎起,然後猛烈向前傾,恍如直衝向無盡的深淵。

駕駛台上漆黑一片,鴉雀無聲,只有浪聲。每一次船體被風浪掀起,我都像被抛離一樣,雙腳失控,完全失去重心。我的心臟急速跳動,感覺自己隨時會暈倒。

聲音突然又透過廣播響起:「我們正經歷着中國航行南極以來最大的風浪。船只有一台主機,若有任何機械故障,將有沉没的可能,請大家做好準備。」

這一刻,船艙裏瀰漫着一種無法言喻的恐懼。隊員們普遍顯得冷靜,而我卻感受到了一種與死神擦肩而過的冷酷。站在了生死的邊緣,世俗的慾望、過去的一切愛、恨、喜、怒,顯得多麼虛無。

我拿起筆,給女兒寫下了最後的遺書:「孩子,我即將遠行,只是這次走得遠一些,長一些。你們要好好保重。」

我簽上名字,再畫上一隻企鵝,然後把信和拍好的菲林,放在一個密封防水的菲林盒內。假若船沉沒了,希望日後有人能找到,讓世人能夠永遠紀念中國南極隊為國家考察事業的犧牲。

然後,我捧起攝錄機,回到水浸的現場繼續拍攝。

拍攝途中,我經過一個房間,看見一位年輕的隊員,他穿着整潔,頭髮梳理得光亮,臉上的鬍鬚修剪得乾淨利落。他神情凝重地坐在床上,眼神透露出末日般的不安。

我悄悄走到他身旁,發現他房間裏擺放着多張照片,照片中是他的妻子和兒子。那些笑容彷彿在向他訴說着家的溫暖,但此刻,他的眼眶卻氾濫着淚水。

他看到我走進來,嘴角勉強撐起了一絲微笑。

「在南極已經一年多了,還有20多天就能再見到他們了。只要能看到一眼,就足夠了,只要看一眼。」他哽咽地說道,聲音中帶着難以言喻的思念和痛苦。

我走近他,輕輕撫摸他的肩膀,試着給他一點安慰。

不料,他突然情緒崩潰。

「我好害怕就此離開他們,再也無法回到他們身邊,再也無法抱着他們。我害怕,我真的好害怕。」他的聲音顫抖着,頭低低垂下。

我一時不知該如何回應,只好搭着他的肩膀,靜靜地坐在他身旁。

他心情漸漸平復下來,突然輕聲地向我問道:「阿樂,你害怕嗎?」

他的問題讓我心頭一震。我深吸一口氣:「在被淹沒時,希望隊友能給我一條繩子,哪怕只有幾秒的瞬間,只要讓我感到繩子的另一端有隊友同在,這樣我就什麼都不怕了。」

我深信,即使在最絕望的時刻,只要有着彼此的守護,定能戰勝一切,無論是冰雪的嚴寒、風暴的狂怒,還是死亡的恐懼。

李樂詩為極地隊員畫的肖像

在這場生死較量中,我們不斷奮力抗爭,船身如同一葉扁舟在洶湧的海浪中持續搖擺,但我們始終沒有放棄希望。48小時的驚濤駭浪過後,船隻漸漸穩下來。我們奇跡地脫離了死神的魔爪。這次南極之行,成為了中國南極史上最危險、最壯麗的抗風暴航程。

黃昏時分,我們終於能夠踏出甲板。遠處的天空染上了淡淡的粉紅色,映襯着夕陽的餘暉,猶如一幅絢麗的油畫。夕陽下的海面寧靜而美麗,金色的陽光將海面染成一片溫暖的橙黃色。微風拂過海面,吹起一層層細小的漣漪,如同金色的綢緞輕輕搖曳。

我與隊長不約而同地讚美今天是最美麗的一天。

「人生往往是在最美好的時光裏中止,而美好的日子在人生委實太少,不停地掙扎只能換取片刻的歡樂。」我感慨地說。

「別想了,珍惜美好的一天,等將來再聚。」副隊長說。

我們會心微笑,繼續欣賞大自然贈予的美好與寧靜。

推薦閱讀

《極地歸航——李樂詩的光影紀行》

作者:李樂詩(口述)、譚建忠

出版社:中華書局(香港)有限公司、非凡出版

出版日期:2025年1

(點擊書封,了解詳情)

本文節選自《極地歸航——李樂詩的光影紀行》,獲中華書局(香港)有限公司授權使用。標題為編輯所擬。

圖:出版社提供


責編 | 李相怡

編輯 | 佳婧

編輯推薦

洛杉磯搜捕非法移民觸發暴亂持續 特朗普禁示威者戴口罩 防長警告出動海軍陸戰隊

有片|港深西部公路車禍 車cam拍下警員跳橋保命一刻

有片︱港足周二啟德主場鬥印度交通攻略 禁帶任何水瓶容器入場

美媒︰華府指示領事館恢復處理哈佛國際學生簽證

洛杉磯搜捕非法移民爆發衝突 華府派2000國民警衛隊平暴

皇后山邨食水|當局設3人專家組 協助溯源工作

連鎖餐飲景樂集團疑結業 工會接逾50員工求助