【橙訊】張岱以《陶庵夢憶》的玲瓏剔透聞名於世,卻少有人知道《夜航船》這部包羅萬象的「文化密碼本」才是其精神宇宙的完整呈現。這部完成於甲申國變後的著作,恰似一艘滿載文化記憶的夜航船,在明清易代的黑夜中劈波駛出,將華夏文明的星火悄然傳遞到你我手中。
張岱自述「少為紈絝子弟,極愛繁華」,這種貴介公子的審美趣味在《夜航船》中展現得淋漓盡致。他記「曲中名妓」柳如是的「詩畫雙絕」,述秦淮河畔「燈船如火龍」的盛況,卻不流於浮華。正如黃裳在《晚明的行旅》中所言,張陶庵將聲色犬馬寫得像寒山古寺般清冷,在紅塵十丈裏望見了白雲蒼狗。這種獨特的審美視角,使得《夜航船》成了觀察世道人心的棱鏡。
張岱
周作人曾將《夜航船》比作「明代的百科全書」,實則這部作品遠非知識彙編這般簡單。書中「天文部」記載欽天監官員夜觀星象時的惶恐,「地理部」描述黃河改道時的民間疾苦,看似閒筆處皆暗藏機鋒。陳平原指出:張岱以考據為表,以悲憫為裏,在瑣屑考辨中埋藏着對文明斷裂的隱憂。這種「以考據寫心史」的筆法,使《夜航船》成為一部獨特的文化備忘錄。
明清鼎革之際,張岱親歷了「繁華靡麗,過眼皆空」的巨變,自己的生活狀態也變成了六休:粗羹淡飯飽則休,破衲鶉衣暖則休,頹垣敗屋安則休,薄酒村醪醉則休,空囊赤手省則休,惡人橫逆避則休。這種看盡繁華後的平淡,真正是素履以往彼道坦坦的心態:他的精神已經從世俗的悲歡嗜好中突圍出來。
他在《夜航船》中記述崇禎帝自縊煤山的細節:「帝以發覆面,白夾藍袍,衣前有御筆血詔」,字字泣血卻不着悲聲。這種克制的書寫,正如余秋雨所說:張岱把故國之思化作文化堅守,在考據辨偽中完成對文明的救贖。書中對明代典章制度的詳實記錄,實則是為逝去的文明招魂。
甲申之變
這部被魯迅稱為「明代文化活化石」的奇書,其現代性價值正在被重新發現。美國漢學家史景遷在《前朝夢憶》中發現,張岱用知識碎片重構精神家園的方式,與後現代拼貼藝術形成奇妙共鳴。而學者李歐梵更指出,《夜航船》中呈現的知識圖譜,恰似互聯網時代的超文本鏈接,在解構中完成重構。這種古今輝映的文本特質,使《夜航船》在數字時代煥發新生。
夜航船終將駛出歷史的迷霧。當我們凝視這部四百年前的「文化方舟」,看到的不僅是張岱個人的精神突圍,更是整個中華文明在劇變中的自我救贖。正如顧炎武在《日知錄》中所言:「亡天下者,非山河之改,乃文脈之絕。」而《夜航船》的存在,恰證明了文化生命力的永恆——它既是末世輓歌,亦是文明火種,在時光長河中永遠閃爍着智慧的光焰。
推薦閱讀
《夜航船》(精校版)
作者:張岱(明),盛大林
出版社:中華書局(香港)有限公司
出版日期:2024年10月
(點擊書封,了解詳情)
文章轉載自開明書店微信公眾號,獲開明書店授權使用。標題為編輯所擬,原題為〈夜航船:末世公子張岱的精神突圍〉。
圖:Wikimedia Commons
編輯推薦
一本讀書會推出情人節書單 齊來閱讀香港作家筆下的愛情故事
文化漫談|拖延是因為天生懶惰嗎?從根源認識「行動力」的關鍵
都大獲贈千件張愛玲及宋氏夫婦文化遺產 將以展覽與數碼典藏等多種形式保存傳揚
文化漫談|回顧梭羅的精神遺產:一份完美的工作不會榨乾生活
文化漫談|香港第一代食家筆下的元宵滋味
新書推薦|高語罕傳記問世 歷史邊緣者重見天光