文:黃嗣朝
嶺南是中國疍民人數最多、分佈最廣泛、歷史最悠久的地區。珠江水系和南海沿岸,到處都有疍民的身影,這些大小江河和海港海灣,既是他們的物質家園,也是他們的精神家園。疍民藉此創造的疍民文化,在嶺南的文化地圖上佔有一席之地。疍民文化內涵豐富,風格獨特,並延續到近代,在一些地區仍保持其原生態,被認為是水上社會的「活化石」。
「以舟為室,視水如陸,浮生江海者,蜑也。」宋代周去非在《嶺外代答》中極為準確地刻畫出了疍家人的生活方式。

1906年沙基涌的水上人家,右側即沙面
「疍家」一名的來源,眾說紛紜。一說源於他們泛舟江海,舟楫遠看猶如蛋殼漂浮在水面;一說他們經年顛沛流離,就像浮於海面的雞蛋。
疍家人常年與大海打交道,對大海的脾性了若指掌。他們會用裹滿肥皂的水砣投入水底,透過黏附上來的泥沙或貝殼來探測暗礁和漁區;他們會編製各種不同的漁網籠子,拋網、圍網、流刺網、拉地網……捕獲石斑九吐、龍蝦瀨尿、青口蠔蟹……甚至他們只需簡單地看看天邊的雲彩,就能判斷出明天適不適合出海。

疍家婦女
歷代以來,疍家人被視為「賤民」,沒有田地,經常被陸上居民欺凌。「出海三分命,上岸低頭行。」清朝康熙年間重修的《新安縣志》載:「粵東地方四民之外,另有一種名為疍戶……粵民視疍戶為卑賤之流,不容登岸居住。疍戶亦不敢與平民抗衡,畏威隱忍,局蹐舟中,終身不獲安居之樂。」疍家人,成為被欺凌者的代名詞。
浮海蕩舟、隨海漂泊的淒苦歲月,隨着歷史的前行而終結。清朝中葉,朝廷頒佈《恩恤廣東疍戶》令,准疍民上岸陸居耕種:「通行曉諭,凡無力之疍戶,聽其在船自便,不必強令登岸;如有能力建造及搭棚棲身者,准其在於近水村莊居住……開墾荒地,播種力田。」

疍家艇
疍家人開始邁開終年踩在船板上的赤腳,蹣跚上岸,圍海造田。被海水沖積而成的灘地,經過疍家人的圍墾,成了可以耕種的良田。他們種植水稻、蓮藕、甘蔗等維持生計,過起了半漁半耕的生活,疍家人也就從「水上人」變為沙田農民,有沙田就有疍家人,有疍家人就有沙田。
也正因為這些緣故,南屏、斗門一帶許多地方至今仍以「圍」或「沙」命名,如白蕉鎮的東圍、成裕圍、泗喜圍,新沙、燈籠沙、竹排沙等。那裏的原住民,十有八九都是疍家人或他們的後裔。
從最初的浮生江海,到後來的臨水而居,再到如今着履上岸,歷經千餘年歲月的洗禮,疍民的生活狀態也隨着社會的變遷而改變,其民俗文化如沙田水歌、水上婚嫁、裝泥魚等逐漸被現代文明同化,但它們依然留下了深深的烙印,成為這個族群抹不去的回憶。
推薦閱讀
《疍家人》
作者:張壽祺
出版社:中華書局(香港)有限公司
出版日期:2024年4月
(點擊書封,了解詳情)
本文轉載自開明書店公眾號,獲香港中華書局授權使用。標題為編輯所擬,原題為〈疍家人是真正的廣東人?你知道的疍家不該只是艇仔粥、疍家糕〉。
圖:出版社提供
編輯推薦
薦書|當負面情緒瀰漫時,你的大腦到底發生過什麼事?
「給職場新鮮人的閱讀建議」主題書展 在好書指導下探索職場之路
薦書|民國文人的書法性情——文化怪傑辜鴻銘
新書|《石漢瑞的香港》將推出 回顧香港平面設計之父的經典企劃
薦書|豐子愷:原以為小孩子「昏蒙」,沒想到昏蒙的竟是自己
文化漫談|古代情侶約會吃什麼甜品?從一粒糖展開的中國甜蜜史