【橙訊】「予所收蓄，不必終予身為予有，但使永存吾土，世傳有緒。」——張伯駒

文物收藏有兩大條件：一為財，二為才。張伯駒出身於富豪之家，為他日後收藏中國古代書畫奠定了雄厚的經濟基礎。他自幼天性聽慧，喜讀書 ，涉獵詩詞、書畫、京劇等多個藝術領城，可謂才學出眾。這兩大條件兼備，讓他得以馳聘於古書畫鑑藏界。

張伯駒的第一次書畫收藏源於 1927 年初夏。一日，他無意中來到北京琉璃廠，在一家古玩店閒逛時，看到了一件用柳法書寫的横幅「叢碧山房」。張伯駒一見傾心，細看落款和印章後發現竟然是康熙皇帝御筆。驚喜之餘，他仔細驗看，確認是真跡後，二話没說便付款買下。在張伯駒編寫的 《叢碧書畫錄》中，他稱此書「為予收蓄書畫之第一件」，「予所居好植蕉竹花木，因自以為號」，張伯駒號「叢碧」即從此而來。他還將當時的居所弓弦胡同1號命名為「叢碧山房」。

張伯駒最初開始收藏中國古代書畫，僅為愛好，後來則以保存重要文物不外流為己任，他曾說：「不知情者，謂我搜羅唐宋精品，不惜一擲千金，魄力過人。其實，我是歷盡辛苦，也不能盡如人意。因為黃金易得，國寶無二。我買它們不是賣錢，是怕它們流入外國。——七七事變以後，日本人搜刮中國文物就更厲害了。所以，我從三十歲到六十歲，一直收藏字畫名跡。目的也一直明確，那就是我在自己的書畫錄裏寫下的一句話——予所收蓄，不必終予身為予有，但使永存吾土，世傳有緒。」他為收藏不惜一擲千金，甚至變賣家產或借貸的行為，難被常人理解，被斥為「敗家子」、「張大怪」。他自云：「予生逢雕亂，很少讀書，三十以後嗜書畫成癖，見名跡巨製雖節用舉債猶事收蓄，人或有訾笑焉，不悔。」

《叢碧書畫錄》中記載了張伯駒蓄藏的中國歷代項級書畫名跡有118件之多，如西晉陸機 《平復贴》，是中國傅世書法作品中年代最早的一件名人手跡；隋展子虔《遊春圖》卷，是傳世最早的卷軸畫，也是最早的獨立山水畫。此外，還有唐李白的 《上陽台贴》、杜牧的《張好好詩》卷，宋范仲淹的《道服贊》、黃庭堅的《諸上座帖》、趙佶的《雪江歸棹圖》卷，元錢選的《山居圖》卷等等。這些藏品都是在中國古代藝術史上佔有重要地位的珍貴文物，堪稱國寶，價值無法估量。章伯鈞當時也收藏字畫古書，包括不少齊白石的畫，但他對女兒說：「别看我有字畫五千多件，即使都賣掉，也未必抵得上他（張伯駒）的一件。」因此，張伯駒被稱為「天下第一藏」，可謂名副其實。在那個動蕩的年代，他試圖以一己之力阻止珍貴文物流往國外，顯得尤為悲壯。

唐代韓幹的《照夜白圖》（局部）

清朝末年至民國時期，因列強入侵，時局混亂，文物外流情況十分嚴重。1936年，恭親王奕訢之孫溥儒（溥心畬）將所藏的唐韓幹的《照夜白圖》賣給了古董商，最終使這幅流傳有緒的名跡流於海外。這件事情讓張伯駒久久不能釋懷。當時，《平復帖》也藏於溥儒處。張伯駒深恐《平復怗》重蹈《照夜白圖》覆轍，因此，委託琉璃廠一個老闆向溥儒請求出售。但溥儒要價 20 萬元，張伯駒因力不能勝而未能購得。不久，張伯駒又請張大千從中說合，願以 6 萬元求購，但溥儒仍要價 20 萬元，張伯駒還是沒能買成。此後，張伯駒一直對《平復帖》念念不忘。1937 年的臘月，張伯駒與傅增湘在從天津到北平的火車上偶遇。寒暄之中，傅增湘提到溥儒最近喪母，急需錢財為母發喪。傅增湘知道張伯駒一心求購《平復帖》，就讓張伯駒借款給溥儒，以《平復帖》做抵押。通過傅增湘的斡旋，張伯駒以四萬元購得了此帖。他欣喜若狂，將北平的寓所命名為「平復堂」。後來一位白姓古董商來到張家，願以 20 萬元甚至更高的價格購買，被張伯駒斷然拒絕。張伯駒後來寫了篇文章，提及此事時說：「在昔欲阻《照夜白圖》出國而未能，此則終了夙願，亦吾生之一大事。而沅叔（傅增湘）先生之功，則更為不可泯沒者也。」

《張伯駒過眼錄》

主編：中國文物學會 

出版社：香港商務

出版日期：2022年9月

本文轉載自香港商務印書館微信公眾號，部分節選自《張伯駒過眼錄》，編者有刪減，獲香港商務授權轉載。

圖：香港商務印書館微信公眾號