【橙訊】阿拉伯帝國最初在半島的沙漠地區建立,由於缺少莎草紙的供應,羊皮紙也不十分豐富,所以紙張的傳入對其意義重大。8 世紀,紙張傳入巴格達,阿拉伯人開始學習造紙術,這與巴格達的學術繁榮幾乎是同時出現的。紙張是中華文明對阿拉伯這個新生文明的贈禮,可以說阿拉伯文明從誕生到發揚光大,紙張起着非常重要的作用。造紙業的發展及社會生活中廉價紙張的應用,令抄書成本大大下降,私人藏書成為可能,大學也有了更加廉價的教學載體。這一切都為阿拉伯帝國文化的繁榮奠定了基礎。

關於阿拉伯帝國的文化政策,曾經有一個流傳很廣的故事,說的是當年阿拉伯人從拜占庭帝國奪取亞歷山大(今屬埃及)的時候,哈里發歐麥爾曾下令把亞歷山大港圖書館豐富的藏書扔去澡堂做燃料。
中世紀歐洲人對此傳說津津樂道,儘管它與史實並不相符。亞歷山大的托勒密大圖書館遠在公元前48 年就已被愷撒的羅馬軍隊焚毀。後來建築的姑娘圖書館也依照羅馬皇帝的法令,在389年前後被焚毀。因此,當阿拉伯人征服埃及的時候,亞歷山大港已經沒有什麼重要的圖書館了。
在阿拉伯帝國生機勃勃的興起時代,阿拉伯怎麼可能輕視圖書館內的藏書呢?恰恰相反,在當時的阿拉伯世界,傳遞和保存知識的書本被視為巨大財富。9 世紀時,巴格達人以城內有百餘家書商而自豪。穆罕默德先知就曾教導穆斯林信眾:「求知,是每個男女穆斯林的天職。」在不久之前還過着遊牧生活的貝都因人(以氏族部落為基本單位,在沙漠曠野過遊牧生活的阿拉伯人)「雖然只有很少的一點科學、哲學和文學基礎,但是他們從沙漠裏帶來了強烈的好奇心,難以滿足的求知慾」,「從沙漠來的征服者…… 證明自己是何等好學的學生」。
阿拔斯王朝(750-1258年)的前幾任哈里發崇尚學問,把巴格達變成了當時世界的學問中心。曼蘇爾設立專門的機構掌管醫學和星象學,並積極鼓勵通過絲綢之路引進異國先進的文化知識。而第七任哈里發麥蒙(813-833年在位)本人就是一位學者,對數學和天文學深感興趣。他在巴格達建立了一所綜合性的學術機構—智慧館(由圖書館、科學院和翻譯局三部分組成),並曾給出與書稿等重的黃金的天價作為報酬。在這裏,世界各地的科學知識被譯成阿拉伯文,深入人心。

巴格達城修復圖
在阿拉伯人的勢力範圍內,各地區先後掀起了亘古未有的翻譯、考證、勘誤、謄錄、註釋、增補古典遺產的運動。這場運動從9世紀開始,以各大城市為中心,以翻譯、註釋為主要內容。在這場長達百年的「翻譯運動」中,古希臘重要的哲學和自然科學著作,如柏拉圖的《理想國》《對話集》,亞里士多德的《形而上學》《倫理學》,歐幾里得的《幾何學原理》,托勒密的《天文集》,等等;還有印度的數字(即今天的阿拉伯數字)、波斯的歷史巨著《列王記》,從絲綢之路的兩端匯集到巴格達,隨後在智慧館裏被譯成阿拉伯文。
巴格達城建成後,僅僅75年工夫,阿拉伯學術界就已掌握了亞里士多德主要的哲學著作、新柏拉圖派主要的註釋、格林醫學的大部,還有波斯、印度的科學著作。希臘人花了好幾百年才發展起來的東西,阿拉伯學者在幾十年內就把它完全消化了。若沒有阿拉伯人發現、整理和吸取希臘的成果,並做出有價值的註釋和寶貴的貢獻的話,人類很可能要失掉一筆巨大的文化遺產。譬如格林所著的解剖學的七本希臘語原本早已散佚,幸賴阿拉伯語譯本得以流傳至今。
在當時的歐洲人幾乎完全不知道古希臘的思想和科學之際,這些著作的阿拉伯語翻譯工作已經完成。在中世紀的黑暗中,是阿拉伯世界的星光照亮了地中海的科技天空。恩格斯在《自然辯證法》中說:「阿拉伯留傳下十進位制、代數學的發端、現代數學和煉金術,基督教的中世紀什麼都沒留下。」「當歐洲文藝復興時期的偉人們把知識的邊界往前開拓的時候,他們所以能眼光看得更遠,是因為他們站在阿拉伯世界巨人們的肩膀上。」美國前總統尼克遜曾這樣總結。
如果說阿拉伯利用翻譯、著述等卓有成效的文化活動形成的豐富藏書為人類豎就了一座歷史的文化豐碑,那麼,以中國的造紙技術和方法生產出來的阿拉伯紙,正是豎就這座豐碑不可替換的坯石。而就絲綢之路來說,阿拉伯人使用印度發明的數學字母在以中國技術製造的紙張上繼續發展由古希臘人開始的「精確的自然研究」這一事實,已經比任何言辭都更雄辯地證明,這條貫通歐亞的古老商路,同樣也是聯繫古代人類智慧的重要紐帶。

造紙術進入歐洲
不過,造紙術繼續向西傳播的過程卻並不順利。在長達400年的時間裏,造紙術竟成了阿拉伯人的「專利」。阿拉伯人為了不泄露造紙技術,維持自己的壟斷,把制漿部分的生產環節安排在偏僻的地方,並且嚴加把守,決不讓人弄清楚紙漿是怎樣製造的。但是,他們公開造紙的具體操作,甚至讓造紙工匠在大街上表演撈紙,以吸引觀眾。這種撈紙表演的遺風,在阿拉伯世界和西方國家流行了相當長的時間。
雖然如此,文化發展和社會進步的潮流仍然是不可阻擋的。從12世紀開始,歐洲的檔案記錄變得多了起來,各種地契和城市、教會、國家政府的檔案記錄都需要書寫材料。文化和法律的復興、城市的興起、大學的建立越來越需要更加充足的書寫材料,而原本的羊皮紙供應無法滿足需求。這就使得造紙術終於衝脫桎梏,進入了歐洲市場。
首先,隨着伊比利亞半島併入阿拉伯帝國,阿拉伯紙自然傳播到了那裏。11世紀,造紙工藝也在西班牙生根。最早的造紙廠出現於1150年,這家造紙廠位於瓦倫西亞西南,附近有一條古代的灌溉水渠。當地從羅馬時代就以亞麻紡織業聞名,所以有豐富的造紙原料,主要生產麻紙。12世紀,這個地方生產的紙已經很有名氣,並向地中海其他地區出口,當然也包括臨近的西歐各地。當基督徒們的「再征服運動」最終將阿拉伯人的勢力從整個伊比利亞半島趕走之後,當地剩餘的造紙作坊成為歐洲造紙業興起的一個重要源頭。歐洲接觸阿拉伯紙張的另一個重要方式就是通過意大利商人。

11-12 世紀,阿拉伯紙通過地中海從北非的埃及、摩洛哥運往意大利,由此再轉運到歐洲大陸各國。最開始,意大利人是因商業需要接觸阿拉伯紙,由於商業活動涉及大量的票據和憑證,因此需要一種價廉、量大、不易修改的書寫材料,而阿拉伯紙正符合這種需要。相比於羊皮紙,它容易獲得,並且更加安全。阿拉伯紙的使用大大便利了意大利商人的商業活動,而這種書寫材料也逐漸進入意大利本土。
1221年,因紙張的進口耗費了大量金銀,當局下令禁用阿拉伯紙,規定一律在羊皮紙上書寫,但未能生效。整個13世紀,阿拉伯紙仍源源流入意大利,而意大利金幣也不斷消耗於進口紙張上。可見紙張的優越性是任何外部力量都無法遏制的。
1276年,意大利中部的法布里亞諾(Fabriano)出現了第一家造紙作坊(從埃及引進技術),雖然意大利人生產的紙張質量普遍不如敍利亞和巴格達的產品,但成本十分低廉,產量也很大。13世紀末期,意大利的造紙作坊已經發展到7家。於是,繼西班牙之後,意大利成為歐洲第二個重要的造紙中心。造紙術從這裏繼續傳入歐洲大陸腹地的瑞士和德國等地。此後,歐洲各國都先後建立起本國的造紙業。英國因為與歐洲大陸有一海之隔,造紙技術傳入比較晚,15 世紀才有了本地的造紙廠。到了17世紀,歐洲各主要國家都有了造紙業。偏處北歐一隅的瑞典於1573年建立了最早的造紙廠,丹麥於1635年開始造紙,1690年建於奧斯陸的造紙廠則是挪威最早的紙廠。
在造紙術傳入歐洲後的很長時間內,歐洲人所造的紙質量不高。中世紀歐洲人造紙用破布和麻類做原料,與中國人用麻、竹、皮革等多種原料相比,略遜一籌。歐洲竹子少,歐洲人用的造紙工具不是竹簾,而是用木頭和銅絲等製成的篩網。篩網包含一個木製框架,鑲接一張金屬成形網,主要部分是金屬線,通稱網鏈,由成形網濾掉紙漿的水分後,得到厚度不一的紙,迎光可見明暗交織的網紋,再經上膠、上光等工序,即成塗布紙。這與中國單人掌簾或者雙人抬簾有所不同。歐洲人不在紙漿中加纖維懸浮劑,故歐洲紙較厚實光滑,這主要是為滿足鵝毛筆和染料墨水的書寫要求。

十六七世紀,意大利傳教士利瑪竇來到中國,他向中國朋友贈送十張歐洲紙作為禮物,結果發現歐洲紙並不適宜中國毛筆書寫。造紙術的掌握對於中世紀歐洲來說意義重大。有人認為阿拉伯紙對於近代歐洲的形成具有重要的作用,「阿拉伯紙的推廣加速了意大利和北歐的商業發展。它促進了修道院院牆之外的著書立說……紙這個媒介把希臘科學、阿拉伯數字和效率更高的計算方法傳到歐洲」。正是紙本書籍的批量生產,為偉大的文藝復興奠定了堅實的物質基礎。
中世紀的歐洲,禁慾主義和宗教主義統治一切,神學和經院學壟斷文化領域,整個歐洲都處於中世紀的黑暗之中。其根本原因是書寫材料(和印刷術)的限制,文化信息的傳播極其困難,人民處於蒙昧之中而甘受統治。並非普通人不願意學習科學知識,而是沒有機會。當時生產一本羊皮紙的《聖經》需要300張羊皮,價格之昂貴是普通民眾所無法想象和接受的。因此,書寫材料和書寫行為本身都被歸於一種精英文化,只有極少數的修士才能讀書寫字,才能受高等教育,平民是沒有任何機會的。
直到有了中國的造紙術之後,過去傳播思想的昂貴材料被一種經濟的材料取代,這就促進了人類思想成果的流傳。從此之後,歐洲人得到了便宜的書籍,文化、知識、教育才真正從修道院中解放出來,人民的思想才得以啟蒙,新的知識像開閘的洪水一樣,成千上萬的思想家、科學家、藝術家湧現出來。可以說,經過絲綢之路最終傳播到歐洲的造紙術在這一變革當中,起到了絕對重要和無可替代的作用。
《絲路小史(陸絲卷)》
作者:郭曄旻
出版社:香港中華
出版日期:2021年6月
(點擊書封,了解詳情)
本文轉載自《絲路小史(陸絲卷)》,獲香港中華授權轉載。
圖:視覺中國
責編 | 張艷玲
編輯 | Nico Liu
編輯推薦
【新書速遞】《緣繫敦煌》:絲路上的博物館
【文化漫談】不是「絲路」,而是「通往撒馬爾罕的路」
【出版人往事】《敦煌石窟全集》:從絲路節點到東方之珠
【書展新書】專訪張信剛:用雙腳丈量絲路,書寫中外交流史
【穿越絲路】為什麼說粟特人是「絲路之血」?
文化漫談|古代情侶約會吃什麼甜品?從一粒糖展開的中國甜蜜史