文|楊津濤

從誕生的那一天起，武俠就構造在歷史的環境下。自《水滸傳》、公案小說以降，除了古龍能全然架空史外，幾乎所有的武俠小說家都會或多或少地涉及歷史背景。武俠依附歷史，所以質感非常，但如果將歷史植入武俠，那會發生怎樣的化學反應呢？新垣平博士的《劍橋倚天屠龍史》即對此進行了嘗試。這部書從章節、行文，直到注釋、大事年表都在試圖向讀者證明：你正在閱讀的是活脫脫一部「劍橋中國史」的中譯本。只是敘說的對象不是廟堂，而是江湖。

有網友評論說，新垣平博士的《劍橋倚天屠龍史》是一部惡搞佳作。我想這可能是一個誤會，因為縱觀全書，除去「範跑者」(范遙)、「朱堅強」(朱文正)、「三體」神功這些偶爾的戲謔及末一篇《小龍女身世考》外，正文都是嚴肅的「考證」與「論述」——雖然僅是針對虛構的故事。這不是在評點《倚天屠龍記》，更絕非單純地為金庸補白，而是使小說內涵陡然昇華的再創作。

所以，新垣平不是如某些學者那樣，對名著無中生有乃至狗尾續貂，而更像他的天涯同儕——十年砍柴。以前讀《水滸》，一看「三山聚義打青州，眾虎同心歸水泊」的回目，總不免盪氣迴腸，只道從此英雄一家、替天行道。十年砍柴卻道破了此中玄機，梁山與二龍山、桃花山等山頭，「好比是一個大集團公司的核心層企業和其他鬆散型子公司的關係」，他們之間的勾心鬥角根本無從避免。《倚天屠龍記》談論恩怨、敘說情愛，而新博士卻站在歷史的高度，重新審視江湖，探究明教由創業、分裂、中興以至盛極而衰的緣由，將江湖上各幫派的此消彼長、明教各派系的相互傾軋一一梳理，讓人歎為觀止。

比如論述「明教宗座空位期」，五散人與韋一笑站在同一戰線的原因時，他犀利地指出，「為了在全力博弈中獲得最大利益，他們(五散人)選擇了支持最弱小也最容易控制的韋一笑繼位的策略」。所以，十年砍柴與新垣平只是借用《水滸》或《倚天屠龍記》故事的「殼」講中國歷史的「核」，這種解讀其實已超出了原有文本。《劍橋倚天屠龍史》能在天涯社區引得網友追捧，新垣平博士假戲真做的本事功不可沒。書中各種虛虛實實的注釋與引用，時常讓讀者大跌眼鏡。原著中對萬安寺大火的描寫，新博士在《元史》中找著了「出處」，「(至正二十八年)六月甲寅，大都大聖壽萬安寺災。是日未時，雷雨中有火自空而下，其殿脊東鰲魚口火焰出，佛身上亦火起。」或許是出於對《倚天屠龍記》情節的照顧，上面這段話裡的「六月甲寅」給置換成了「至元十八年九月甲寅」。然而在後面談及張無忌與趙敏、周芷若、小昭、蛛兒在大海漂泊的故事時，作者煞有介事地說，此段「海外荒島盡情淫樂的傳聞」，在晚明成為民間故事的鮮活素材。於是《醒世恒言》中多了一篇「張教主四美姻緣」，《初刻拍案驚奇》裡則蹦出一段「酒下酒曾阿牛迷花，機中機趙郡主著道。「要是沒有方便的搜尋引擎，一部《劍橋倚天屠龍史》沒準兒真就能「假作真時真亦假」了。其實《列子》、《孔子家語》這些流傳至今的所謂典籍，也都是古人託名編造的「偽書」而已。

新垣平對《倚天屠龍記》內容的演繹同樣精彩。在金庸筆下，明教作為一個「宗教」，其實與普通幫派沒有太大的區別，只有教徒們在光明頂上那段悲壯的誦詠，「焚我殘軀，熊熊烈火。生亦何歡，死亦何苦」，才讓讀者感受到了那麼一點點的宗教情懷。新博士則以正統摩尼教為藍本，參考基督教經典，為明教創設了一套以彌賽亞理念為核心的獨特教義。在元末起義中，造反派領袖們紛紛鼓吹「明王出世」、「彌勒下生」來蠱惑民眾，那麼，誰是明王？誰又是彌勒？明教在陽頂天死後，因為群龍無首而陷入大分裂。教內大佬各自闡述教義，殷天正創立「天鷹宗」，彭瑩玉籌組「彌勒宗」，光明頂教廷則牢牢掌握在楊逍手中。後來張無忌橫空出世，以一人之力擊退六大派，坐上教主寶座。為了將已然分崩離析的明教重新統一起來，教內理論家遂將教義解釋為「明尊、彌勒、天鷹是三位一體，化成肉身降世為人類贖罪，即張無忌本人」。如此種種，不一而足。

《倚天屠龍記》以真實歷史為背景，而它記述的內容不免有些以訛傳訛的謬誤，比如當明教大軍即將定鼎天下的時候，張無忌怎麼會突然失蹤？究竟是不是攜美隱居？其實真相很可能是這樣的：當時朱元璋因為覬覦明教最高權力，命親信廖永忠將教主張無忌與東部主帥韓林兒一同溺死在了揚子江中。然後，朱元璋偽造教主遺書，傳位光明左使楊逍，自己則遵循軍師方針：「高高地築起城牆，廣泛地囤積糧食，但是暫時不要競爭教主「(即劉基「高築牆、廣積糧、緩稱王」的策略)，伺機待發。也就是說，張無忌不是不想做皇帝，而是根本沒有機會做。

吳啟華版電視劇《倚天屠龍記》裡的周芷若與張無忌

新博士在自己虛構的文本中有時也不免出現紕漏，比如《劍橋倚天屠龍史》這個書名。因為「劍橋中國史」是以英語表述中國事物，一些詞彙在翻譯中就變了味道，此後再轉一道手，由英語變成中文，在此過程中，某些原汁原味的中國詞彙就面目全非了。如新博士在書中的演繹，「東邪」是「東方的異教徒」(The Eastern Heretic)，「倚天劍」和「屠龍刀」則成了「天子劍」(The Heavenly Sword)與「龍之刀」(The Dragon Saber)，那麼這本書定名為《劍橋天之劍與龍之刀史》或許才合乎「情理」。當然，無論武俠依附歷史，還是歷史融入武俠，在天馬行空的故事之外總還會有一個真實框架。有些讀者或許不知道，明教不是一個由小說家憑空想像出的教派，而確實是本土化後的摩尼教，史學大師陳垣對此深有研究；其實明朝的國號也許真的是受明教的啟發，史學家吳晗有詳實的考證。讀者千萬不要誤會，我沒有新博士那樣的才氣，此處是實話實說，Google為證。

(本文獲作者授權轉載自頭條號「啟風說史」)